অবলোকিতেশ্বর এবং তিব্বতী বৌদ্ধসূত্রে ধ্যানমগ্নতার ঐতিহ্য

অবলোকিতেশ্বর এবং তিব্বতী বৌদ্ধসূত্রে ধ্যানমগ্নতার ঐতিহ্য অবলোকিতেশ্বর কে? বৌদ্ধ ইতিহাস আর দর্শনে এঁর স্থান কোথায়? তিব্বতী বৌদ্ধসূত্রে এর প্রভার কি? তাঁর কাজ কি? তাঁর অস্তিত্বের দার্শনিক ব্যাখ্যা কি? ধ্যানমগ্নতায় তাঁকে কিভাবে উপস্থাপন করা হয়? করুণাময় বোধিসত্ত্ব, বৌদ্ধ দেবমুর্তির মধ্যে অবলোকিতেশ্বর… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা ১২

আমার মনে হয় অমি মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিলাম। সঠিক স্মরণ নেই। আমার মনে আছে পাথরের দেয়ালের দিকে ঝুঁকে নিচের অতলস্পর্শী খাঁদের নিচে তাকালাম। আমার চোখে কিছু ধরা পড়লো না, কেবল বিশাল এক মেঘরাশি নিচের পৃথিবীটাকে আমাদের থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছিল। ‘অন্য… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা ১১

আমি বুঝতে পারলাম ও অ্যানা। আমি বুঝতে পারলাম ও ছাড়া এমনভাবে আর কেউ দাঁড়াতে পারে না। আমি ভিক্টরের কথা ভুলে গেলাম, আমি কেন এখানে এসেছি তাও ভুলে গেলাম, সময়, স’ান, এই দীর্ঘ বৎসরগুলোর সবকিছুই আমার স্মৃতি থেকে মুছে গেল। আমার… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা ১০

হঠাৎ করে আমার চেতনা ফিরে এলো, কোন এক গভীর নিদ্রাময়তা থেকে চমকে উঠে সজাগ হলাম আর তখনই মনে হলো এক মুহূর্ত আগেও যেন আমি একা ছিলাম না, আমার পাশে কেউ যেন একজন ছিল, হাঁটু গেড়ে আমার ঘুমন- মুখের দিকে ঝুঁকে… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা ৯

চারপাশে তাকিয়ে মন অজানা আশঙ্কায় ভরে গেল। চারদিক কুয়াশা আর মেঘে ঢাকা – ঘন কালো মেঘ আর গাঢ় নিশ্ছিদ্র কুয়াশা। নিচের পথটা দৃষ্টি সীমা থেকে একেবারে আড়াল করে রেখেছে। আমার চোখের সামনে পর্দার মতো ঝুলে আছে যেন কুয়াশা আর দলাদলা… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা ৮

আমি সরাইখানা থেকে বের হয়ে পথে নামলাম তারপর একটা ছোট সাঁকো পার হলাম। পায়ের নিচে খরস্রোতা নদী ঘুরে নিচে বয়ে গিয়েছে। তারপর বাঁক ঘুরে পাহাড়ী পথটা বেয়ে এগোতে মন্টে ভেরিটার পূব দিকের মুখটার দিকে। বেশ কিছুক্ষণ লোকালয়ের নানা শব্দ ভেসে… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা ৭

আমি বিমানে এক শহর থেকে অন্য শহরে যাচ্ছিলাম। শহরের নামগুলো না হয় নাই বা বললাম – ওগুলোও তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়। যে ঘটনাটা গুরুত্বপূর্ণ তা হলো বিমানটিকে জরুরী অবতরণ করতে হলো যান্ত্রিক গোলযোগের কারণে, ভাগ্য সুপ্রসন্ন ছিল বলে কোন প্রাণহানী ঘটেনি।… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা ৬

সূর্য তখন পশ্চিমে ঢলে পড়েছে, পাহাড়ের ঐ জায়গাটার ছায়া ধীরে ধীরে ছাড়িয়ে পড়ছে। ভিক্টর অনেকক্ষণ অ্যানার দিকে তাকিয়ে থাকলো, তারপর পিছনে ফিরে গলি পথের দিকে হাঁটতে আরম্ভ করলো। গলি পথটার কাছে এসে ও কয়েক মুহুর্ত থামলো, তারপর আবার ঐ দেয়ালের… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা 5

মেয়েটা চড়া গলায় কবিতা আবৃত্তি করার মতো করে বলে গেলো, চোখদুটো ভিক্টরের দিকে নিবদ্ধ। ওর কথা বলার ধরণ শুনে বোঝা গেল ও আরও অনেকবার এই একই কথা উচ্চারণ করেছে। একই ধরনের শ্রোতাদের কাছে। তাই এখন পুরো বিষয়টা ওর কাছে কবিতা… Continue reading

শিল্পী বিমান মল্লিকের সাথে একশ’ মিনিট

বিমান মল্লিক বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধকালীন ডাকটিকিটের নক্সাকার। বাংলাদেশের ডাকটিকিটের নক্সাকারদের মধ্যে তাঁর নাম সর্বাগ্রে উচ্চারিত হয়ে থাকে। আমার এক ফিলাটেলিস্ট বন্ধু সিরাজুল করিম বশির কয়েক মাস আগে একদিন ফোন করে আমাকে বললেন, ‘বাংলাদেশের প্রথম ডাকটিকিট প্রকাশের বিষয় নিয়ে কিছু তথ্যগত ভুল… Continue reading

আন্দিজান

১ শুধু রাতের অন্ধকারে হল না, আবার আকাশে এসে জড় হল মেঘের দল। ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল কেল্লা। আন্দিজানের রাস্তাঘাট উৎকণ্ঠায় নীরব হয়ে গেছে। নিস্তব্ধ, জনহীন… ঐ যে সতর্কভাবে সামান্য ক্যাঁচক্যাঁচ আওয়াজ তুলে খুলে যাচ্ছে তোরণদ্বার। সবার সামনে চলেছেন পুরুষের… Continue reading

পিরিমকুল কাদিরভের “মোগল সিংহ বাবর ৬ * অনুবাদঃ সিদ্দিক মাহ্মুদুর রহমান

৬ সমরখন্দ ১ বাবরের সৈন্যদল সমরখন্দ অবরোধ করে রইল সারা গ্রীষ্ম ও শরৎকাল। গোটা সাতমাস ধরে বাইসুনকুর শহরের তোরণদ্বার বন্ধ রেখেছে। শেষে ক্ষুধা এবং অন্যান্য যে দুঃখকষ্ট সহ্য করছিল সমরখন্দবাসীরা সেসব দৃশ্য আর সহ্য করতে না পেরে বাইসুনকুর শীতের এক… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা ৪

প্রথমে ভিক্টরের মনে কোনই দুশ্চিন-াই দেখা দিলো না । ও জানতো অ্যানা নিজেকে রক্ষা করতে সক্ষম, ওর নিজের মতোই পাহাড়ে ওঠায় যথেষ্ট পারদর্শী। কখনই বোকার মতো কাজ করবে না আর বৃদ্ধ যখন বলেছে চূঁড়ায় ওঠার পথটা বিপদজ্জনক নয়, তখন তো… Continue reading

স্বর্গ মরীচিকা ৩

ওদের সাথে আবার অল্প সময়ের জন্য দেখা হলো কয়েক মাস পরে আমার আমেরিকা যাবার কিছু আগে। আমি সেন্ট জেমস্‌-এর ম্যাপ হাউজে গিয়েছিলাম, বেশ কয়েকটা বই কিনতে, যে গুলো আটলান্টিকের দীর্ঘ যাত্রায় পড়বো বলে ভেবেছিলাম – সে সময় আটলান্টিক পাড়ি দেবার… Continue reading